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Abstract 
The scope of the article is to reflect upon the argument of animality in the work of the Sicilian poet 
Jolanda Insana (1937-2016) which represents one of the possible interpretive keys of her works. The 
analytical part of the paper contains an analysis from the anti-anthropocentric perspective of some frag-
ments of the section Bestia clandestina included in the volume Turbativa d’incanto (2012).  
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Lo scopo del presente contributo è quello di riflettere sul concetto dell’animalità 
nella scrittura di Jolanda Insana la quale, pur rappresentando una delle voci più ori-
ginali e temerarie nel panorama poetico italiano, continua inspiegabilmente a porsi 
ai margini del canone letterario nazionale. La poetessa, nata a Messina nel 1937  
e spentasi a Roma nel 2016, è stata scoperta nel 1977 da Giovanni Raboni che defi-
nisce la sua prima raccolta tardiva intitolata Sciarra amara nei termini di una lunga 
“maturazione semiclandestina” (Raboni, 1987, 589) venata dall’esperienza della 
traduzione dei testi antichi, greci e latini e percepita come un esercizio sulle possibi-
lità estreme del linguaggio. L’intera produzione poetica della messinese abbraccia  
i testi scritti tra il 1977 e 2012 (Sciarra amara, Fendenti fonici, Il collettame, La 
clausura, Medicina carnale, L’occhio dormiente, La stortura, La tagliola del disa-
more) raccolti in un unico libro Tutte le poesie del 2007 nella collana Gli Elefanti 
Poesia della Garzanti, poi segue Satura di cartuscelle, Turbativa d’incanto e Fram-
menti di un oratorio per il centenario del terremoto di Messina confluiti nel volume 
uscito postumo nel 2017 Cronologia delle lesioni. 2008-2013. 
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La peculiarità della sua poesia sta nell’uso di un linguaggio ibrido che impasta 
elementi aulici di tradizione classica e voci appartenenti a registri bassi che sfociano 
spesso in espressioni vilipendiose e volgari. Le sue sono “parole in guerra”, come 
dirà Maria Antonietta Grignani (Grignani, 2008), superstiti di una “forzatura 
espressionistica” (Alfano, 2009, 146) e di una “deformazione linguistica” (Donati, 
2007, 591). Già nella stessa scelta del titolo della prima raccolta Sciarra amara che 
allude in siciliano ad un litigio, ad una violenta rissa o zuffa verbale, si delineano  
i tratti caratteristici ed inconfondibili dell’espressione poetica della messinese. 
La sua è una poesia teatrale, corale, dialogica che va soprattutto ascoltata e non 
letta con gli occhi, giusto per sentire quel brivido della parola ed i suoi “fendenti 
fonici” (Insana, 2007, 124) che tagliano come spade e colpiscono “come un colpo 
d’aria affilata” (Fusini, 2007, 583) facendo travolgere l’ascoltatore da un delirio di 
suoni aspri, di parole spesso incomprensibili, di quelle “scannaparole” (Insana, 2007, 
166), di quei “gabbalessemi” (Insana, 2007, 166), “lustrastilemi” (Insana, 2007, 70) 
o “sputafonemi” (Insana, 2007, 73), come dice Insana. Il suo stile è segnato dall’uso 
di vocaboli spesso inventati, suffissati o prefissati, intriso di neologismi, di raddop-
piamenti dei sostantivi, verbi, aggettivi (“sbraitar”, Insana, 2007, 345; “sdimentica-
re”, “sdesolata”, “scoscienziata”, Insana, 2007, 46; “spubblicare”, Insana, 2007, 46), 
nonché di numerosi colloquialismi e dialettalismi spesso impastati con l’italiano 
medio. La sua poesia nasce nel solco tra il sacro e il profano nutrendosi di un lin-
guaggio estremamente violento (“ti cafullo // di moffe e timpolate”, Insana, 2007, 
32) ed offensivo (“pallidaminchia”, Insana, 2007, 48) che sfocia nella perenne bes-
temmia (“ma chi ti fotte e pensa”, Insana, 2007, 19), nella profanazione della parola 
e nella continua contaminazione di registri. Insana predilige l’ironia, il grottesco, la 
beffa e l’invettiva, ma nei suoi testi non mancano espressioni colte, grondanti di un 
sublime lirismo: basti pensare alle ossimoriche “coltellate di bellezza” (Insana, 
2007, 143), alla “tagliola del disamore” (Insana, 2007, 449). Insana deforma e spin-
ge il suo linguaggio oltre i limiti del dicibile. Laddove la parola non riesce a reggere 
la carica espressiva del momento, subentra un termine del tutto escogitato e non  
si tratta nel suo caso di una esuberante forzatura, ma di una pulsante necessità di 
comunicare e di dialogare con l’altro non solo per trasmettere un messaggio, ma per 
farlo vibrare poiché il vero potere della parola è il suo suono. La parola cavia su cui 
opera chirurgicamente l’autrice viene martoriata ed oltraggiata allo scopo di estrapo-
larne nuovi sorprendenti significati e recuperarne un nuovo timbro.  
Quanto alle scelte formali predilette della lirica insaniana va ricordato un forte 
influsso della tradizione letteraria con diversi elementi arcaici e popolari: la litania, 
la filastrocca, il compianto e l’invettiva, nonché una costante presenza della  
tradizione siciliana con il teatro dei pupi a cui allude il primo componimento della 
Sciarra amara dal titolo Pupara sono (cf. Lo Castro). I temi che ritornano più 
spesso nell’opera di Jolanda Insana sono l’esistenza umana percepita appunto come 
un litigio tra i due lati della stessa identità, la storia dell’isola: i bombardamenti del 
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’44, il terremoto di Messina del 1908, l’impegno civile, la cronaca e l’attualità;  
il femminicidio, l’immigrazione, la guerra, la politica, la malattia, la nutrizione, il 
cibo, ed infine il mondo vegetale ed animale che offre lo spunto per il nuovo 
approccio ermeneutico all’opera insaniana. 
La nostra riflessione ruoterà, quindi, attorno alla questione dell’animalità, uno 
dei temi ricorrenti nella poesia della messinese, nonché uno degli argomenti del 
moderno approccio anti-antropocentrico che toglie l’essere umano dal piedistallo di 
tutte le forme viventi presenti nel mondo organico. Il nostro studio sulla presenza 
animale nell’opera poetica di Jolanda Insana è un work in progress che richiede 
ulteriori approfondimenti ed analisi, sia per quanto riguarda il crescente numero di 
pubblicazioni1 sull’attività poetica della siciliana, sia per quanto concerne lo sfondo 
teorico incentrato sulla tematica animale. Per ovvi motivi di spazio e di tempo,  
ci limitiamo a segnalare soltanto una possibile chiave di lettura della sua poesia 
incentrata sul concetto dell’animalità, senza pretesa di esaurire l’argomento. La 
letteratura di riferimento è sterminata2, perciò nel presente contributo faremo cenno 
soltanto ad alcune posizioni filosofiche che, a nostro avviso, svelano una particolare 
affinità con la voce poetica di Jolanda Insana. 
La nostra analisi muove in primis dalla lettura della sessione Bestia clandestina 
facente parte della raccolta Turbativa d’incanto del 2012. Si tratta di nuovo di una 
sciarra, di un battibecco dialogato tra due lati della stessa identità, di uno scontro tra 
il sé e tra l’io consapevole. La bestia clandestina, come spiega la poetessa, è un 
animale che “tutti noi abbiamo ma lo teniamo a bada” (Insana, 2014), è l’altro che ci 
abita, è quella parte di noi nascosta con cui parliamo e con cui ci scontriamo in con- 
tinuazione. “Siamo delle bestie complesse” (Insana, 2014) dice Insana in una delle 
presentazioni del suo ultimo libro, “bestie” destinate all’isolamento, alla reclusione  
e al digiuno comunicativo. L’unico interlocutore che rimane all’essere umano  
è quindi il suo doppio che lo rimprovera, minaccia ed insulta. La scissione dell’io di 
cui parla Insana è una conferma della sua bipolarità che esplode in questi diverbi 
accesi e graffianti a non finire: “ritira subito quello che hai detto // ma io non ho 
detto nulla / sei tu che mi stai sgridando (Insana, 2012, 20); ti sfianco e ti sfiato / 
bestia rincitrullita / nel circo della vanità (Insana, 2012, 20); mi scuci e ti ricuci / 
blenorragica e garosa // chissà perché lo chiamano gas esilarante / il protossido 
______________ 
1 Si pensi a Vincenza Di Vita, Pastiches di parole e archivi di cartuscelle analisi di un’auto-
antologia di Jolanda Insana. Analisi della raccolta poetica Satura di cartuscelle di Jolanda Insana, opera 
di catalogazaione in versi del trentennio 1977-2007, Anna Mauceri, Il trattamento della voce nella poesia 
di Jolanda Insana (Medicina carnale, L’occhio dormiente, La stortura). 
2 Basti pensare ai testi di Peter Singer (Liberazione animale), Tom Regan (I diritti animali), Jacques 
Derrida (L’animale che dunque sono), Gilles Deleuze (Mille piani), Giorgio Agamben (Homo sacer.  
Il potere sovrano e la nuda vita, L’aperto. L’uomo e l’animale), Roberto Esposito (Terza persona. 
Politica della vita e filosofia dell’impersonale), Roberto Marchesini (Così parlò il postumano), Felice 
Cimatti (Filosofia dell'animalità), Leonardo Caffo (Fragile Umanità. Il postumano contemporaneo). 
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d’azoto usato come anestetico // dovresti saperlo tu / che narcotizzata ti sganasci nel 
sonno / vedendo paralitici e cani in processione (Insana, 2012, 21); ti scaso / clan-
destina bestia rincoglionita / e ti accompagno alla ghigliottina // ma non capisci? / 
mostro i denti / per dire che non mordo (Insana, 2012, 28). Questo sdoppiamento 
dell’io che parla tra sé e sé lo avvicina ad un essere animale capace, secondo quanto 
sostengono gli etologi, di comunicare all’interno dello stesso gruppo in una sorta di 
“dialetto locale” dalle frequenze spesso udibili dall’orecchio umano ma incompren-
sibili per i rappresentanti di altre specie animali. Il “battibecco tra il sé superficiale  
e quello profondo” (Grignani, 2012) fa pensare a quanta animalità si celi dietro la 
comunicazione dell’essere umano che si sottrae al confronto verbale con l’altro rifu-
giandosi in un mutismo inquietante ed insieme violento. L’animalità che, rimanendo 
sulla scia del pensiero filosofico di Jacques Derrida (Derrida, 2006) o di Élisabeth 
De Fontenay (De Fontenay, 1998), va considerata soprattutto in riferimento all’inca-
pacità espressiva dell’animale privo di parola e armato di silenzio. In Insana è l’indi-
viduo che perde inesorabilmente la capacità di trasmettere messaggi all’altro da sé, 
ma nello stesso tempo è in continua ed ossessionante esercitazione dialogica con se 
stesso sperimentando nuovi timbri e suoni quasi cercasse di inventarsi un proprio 
idioletto. Dell’importanza dell’aspetto fonico parla la poetessa stessa:  
[…] le parole sono prima di tutto suono, e mi affascinano e legano, come le cose nella  
loro vitalità e terribilità. Suoni voci e click fanno il linguaggio animale, e comunicano 
emozioni: fame, paura, desiderio, piacere, affetto, gioia, dolore. In principio anche le  
bestie umane uggiolarono e guairono. Come a dire che le parole escono dal corpo, hanno 
il loro centro negli organi del corpo e sulla pelle, prima che nel cervello. Poi ci siamo 
evoluti anche nell’apparato fonatorio e dalla lallazione siamo arrivati all’articolazione 
delle parole e del discorso… Le parole sono tutta una cosa con la biologia, sono biolo-
giche (Insana, 2009, 8).  
C’è quindi in Insana un certo collegamento tra il linguaggio umano e quello 
animale non umano che oltre ad emettere suoni riescono e trarre melodie anche dal 
proprio corpo (il fruscio del serpente, lo svolazzare dell’uccello, la flessione delle 
ali). L’elaborazione della parola poetica avviene attraverso il corpo, nello stesso 
modo in cui i versi dell’animale possono essere accompagnati dagli effetti acustici 
prodotti dalle sue arti, ali o pinne. 
In più, è interessante osservare in questo frangente che la questione dell’espressi-
vità poetica è strettamente legata in Insana all’uso del dialetto siciliano inteso dal 
filosofo Manlio Sgalambro come “momento animale della lingua. Desiderio di ani-
malità. Smettere di essere uomo. Tornare animale” (Sgalambro, 1999, 5). Infine, la 
scrittura è animale nella misura in cui pretende di dare voce all’altro, di lasciarsi 
guidare dall’istinto, dal “duro linguaggio di necessità” (Sgalambro, 1999, 5) 
Gianni Turchetta ricollega la tematica culinaria a quella zoologica facendo nota-
re che la poesia di Jolanda Insana  
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[…] pullula di animali, che peraltro offrono continue occasioni per esplorare e approfon-
dire l’area semantica e simbolica del mangiare, che diventa, volta a volta, ingoiare, divo-
rare, rosicchiare, spolpare, intonandosi con un bestiario amplissimo, dai pescecani ai 
maialini, e dai porcospini alle scimmie, con uno spazio privilegiato per gli animali picco-
lissimi, brulicanti e magari francamente disgustosi: formiche pulci lombrichi zecche  
gechi zanzare-tigre e persino “topi chiaviconi” (Turchetta, 2007, 602).  
L’atto di mangiare compiuto dall’io assume quindi una connotazione anima-
lesca. Ciò che appare molto significativo in questo contesto è il mezzo attraverso il 
quale avviene il processo di deglutizione, ovvero la bocca – un organo che serve 
anche a comunicare, ad emettere suoni. “La congiunzione fra il nutrirsi e il parlare” 
(Turchetta, 2007, 602) risulta così inestricabilmente legata alla questione animale, 
all’imitazione del comportamento delle bestie, nonché al tentativo di riappropriarsi 
della loro parola, ma non per parlare al loro nome o al posto loro, bensì come loro. 
L’animale si costituisce in quanto parola, in quanto mezzo dell’identificazione in cui 
l’io vuole riconoscersi. E per poterlo fare è costretto a lasciare tracce di sé scrivendo. 
Così chi scrive diventa un animale autobiografico che non sa cancellare le proprie 
orme. L’animalità della scrittura poetica di Jolanda Insana sta quindi nell’inseguire 
le tracce, nello spingere la parola oltre i limiti del dicibile. Scrivere nel suo caso  
è infine un iniziale privarsi di parole consuete quasi per sentire ciò che avverte ogni 
animale al quale la parola è stata tolta.  
Marilena Renda intravede una certa pertinenza tra la poesia della Insana e le 
osservazioni di Gilles Deleuze e Felix Guattari riguardanti l’ossessione dell’alimento 
e dei denti (Renda, 2007, 606). A nostro avviso, vi è ancora un altro tratto pertinente 
tra la scrittura di Jolanda Insana e il pensiero di Gilles Deleuze. Quello cioè 
dell’animalità. Un interessante spunto per queste considerazioni viene offerto 
dall’intervista intitolata L’abecedario fatta a Deleuze da Claire Parnet in cui vengo-
no sollevate tra l’altro le questioni quali il concetto del divenire animale, il rapporto 
uomo-animale, animale-scrittura, il territorio e la deterritorializzazione. Il filosofo 
francese biasima il “rapporto umano con l’animale” facendo notare quanto sia 
“spaventoso il modo in cui le persone parlano ai loro animali” (Deleuze, 2005). 
Prova ribrezzo per qualsiasi dimostrazione di affetto nei confronti dell’animale non 
umano: “È odioso, non lo sopporto” (Deleuze, 2005). Il sentimento che gli umani 
provano verso i “loro” animali è di principio “non umano”, l’amore decapita la rela-
zione umana che intercorre tra l’uomo e l’animale. Paradossalmente, solo chi consi-
dera l’animale in quanto preda, riesce ad instaurare con esso una relazione umana. 
Ed è l’esempio del cacciatore riportato da Deleuze: “i cacciatori hanno un rapporto 
stupefacente con gli animali” (Deleuze, 2005). Il vero rapporto umano con l’animale 
si fonda sul principio di attività intesa come capacità di reagire, l’operosità  
o l’esplicazione delle proprie abilità fisiche e pratiche. Ne è un esempio, secondo il 
filosofo, quello delle zecche o delle pulci. “È vero che sono affascinato da bestie 
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come i ragni, le zecche, le pulci, sono importanti come cani e gatti. E anche questi 
sono rapporti con gli animali. Uno che ha le zecche, le pulci cosa vuol dire? Sono 
rapporti estremamente attivi con gli animali” (Deleuze, 2005). Un’altra caratteristica 
che affascina il filosofo è il fatto che gli animali, contrariamente a quanto sosteneva 
Heidegger, non sono privi di mondo. “Ogni animale ha un mondo” (Deleuze, 2005) 
in quanto possiede la capacità di rispondere e di reagire allo stimolo. E ancora ciò 
che colpisce il pensatore francese è l’abilità degli animali di emettere segni e di  
lasciare tracce, nonché il loro comportamento istintivo di stare in agguato che si  
addice anche alla condizione di chi scrive.  
Se lo scrittore è colui che spinge il linguaggio al limite, limite che separa il linguaggio 
dall’animalità, dal grido, dal canto, in questo caso allora bisogna dire che sì, lo scrittore  
è responsabile di fronte agli animali che muoiono, il che vuol dire rispondere degli ani-
mali che muoiono. Scrivere non per loro, non si scrive per il proprio gatto o per il proprio 
cane, ma scrivere al posto degli animali che muoiono, significa portare il linguaggio  
a questo limite. E non c’è letteratura che non porti il linguaggio e la sintassi al limite che 
separa l’uomo dall’animale. Bisogna stare su questo stesso limite. Credo. […] Bisogna 
sempre essere al limite che separa dall’animalità, ma per l’appunto, in modo da non  
esserne più separati. Così c’è un’inumanità propria al corpo umano e allo spirito umano, 
ci sono dei rapporti animali con l’animale (Deleuze, 2005). 
L’esercizio di scrittura svela, quindi, una certa similitudine con il rapporto  
uomo-animale. Si tratta di un’esperienza del limite. La poetessa messinese spinge il 
linguaggio oltre i limiti del dicibile. Varca la soglia della decenza. Il suo è un  
linguaggio animale nella misura in cui si lascia plasmare dall’istinto, dalla necessità 
di essere continuamente depistato. La scrittura è un inseguimento, è lo stare dietro 
alle parole, è lo stare sulla loro traccia, è un continuo movimento, come quello delle 
formiche, un continuo spostamento di prospettive. Lo illustrano bene i versi de  
La bestia clandestina: 
[…] per arrivare al cibo 
le formiche trovano la strada più breve 
seguendo le tracce odorifere degli altri 
ma tu sei la formica 
che rimasta isolata gira in tondo 
sulla propria traccia 
sempre più in tondo 
sempre più tonta 
inseguendo la propria traccia 
sempre più forte sempre più sua 
sempre più in tondo 
finché sfinita s’avvita 
e crepa stontita (Insana, 2012, 49). 
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La poesia di Jolanda Insana offre infinite possibilità di incontro con il mondo 
animale e svela un particolare interesse per diverse forme di vita animale e vegetale. 
Alcune raccolte poetiche della Insana tematizzano il problema dell’animalità, altre 
sfruttano l’immagine dell’animale allo scopo di chiamare l’altro, di definirlo, offen-
derlo, oltraggiarlo. Gli animali sono una costante nell’opera insaniana, ma la loro 
funzione e il loro status cambia nell’arco dell’itinerario creativo. Così, nei primi libri 
di poesia quali Sciarra amara, Fendenti fonici, Il collettame, La clausura, Medicina 
carnale, L'occhio dormiente, La stortura, La tagliola del disamore, troveremo  
diversi epiteti animali (“fetente pescestocco”, Insana, 2007, 23), espressioni ingiu-
riose (“ingravidarmi tutta quanta come vacca”, Insana, 2007, 120; “il porco che  
è lui”, Insana, 2007, 122; “non fare il lumacone”, Insana, 2007, 148), diverse meta-
fore, detti o proverbi in cui ritornano le presenze animali (“troppi ossi per un solo 
cane”, Insana, 2007, 31; “quando la gallina fa l’ovo”, Insana, 2007, 64; “non 
s’agitano moscerini dove non c’è vino”, Insana, 2007, 158).  
Il rapporto che la poetessa intrattiene con la sua scrittura presenta ancora 
un’altra analogia con il pensiero deleuziano. Insana interagisce con la sua lingua 
poetica, quasi come se fosse un organismo vivente. Tale approccio richiama alla 
mente il concetto deleuziano del divenire animale inteso come “movimento di 
scambio e ibridazioni continue tra l’uomo e l’animale, che avviene nei comporta-
menti quotidiani” (Vignola, 2013, 118). Per “comportamenti” Deleuze intende affetti 
“attribuibili a tutti i corpi” (Vignola, 2013, 119), “costanti comportamentali, identi-
tarie” (Vignola, 2013, 118) che “determinano la specificità” (Vignola, 2013, 119) 
dell’essere vivente. Seguendo questo ragionamento il filosofo “situa l’uomo e l’ani-
male in una zona di vicinanza – si tratta di fare corpo con l’animale – tracciando 
[…] un ponte tra etologia ed etica” (Vignola, 2013, 119). 
La poetessa lavora sulla propria espressività lirica ritagliandosi uno spazio tutto 
suo sulla scena poetica italiana, lontano dallo “sperimentalismo della neoavanguar-
dia” (Zorat, 2009, 215). Costruisce e delimita il proprio territorio, proprio come 
accade per certi animali. E per Deleuze “costruire un territorio […] è quasi la nascita 
dell’arte” (Deleuze, 2005). La questione animale in Deleuze è, quindi, fortemente 
legata all’idea del territorio, del segno e della traccia e di conseguenza svela una 
particolare analogia con la scrittura. Scrivere è quindi emettere segni, lasciare tropi, 
marcare lo spazio. E per Insana “il mondo è fatto di segni; fuori del segno non  
c’è nulla” (Insana, 2009, 12). 
Un interessante accumulo di informazioni riguardanti una particolare sensibilità 
della poetessa nei confronti del mondo animale, viene offerta dall’intervista di Gian-
carlo Alfano. Si leggano le testimonianze della poetessa: 
Ho sempre letto di tutto, dalla cronaca all’etologia alle vite dei santi, perché ero attratta 
dai vari linguaggi specialistici, dalle differenze di uso lessicale, dalle parole utilizzate in 
ciascun sapere o dimensione espressiva. Un interesse, anzi una passione che era guidata 
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dal desiderio di mescolare le parole, farle risuonare, spostarle: “sgarrare le parole” avrei 
detto in Fendenti fonici (Alfano, 2009, 6-7). 
Sono stata sempre mossa dalla necessità di sperimentare i linguaggi (Alfano, 2009, 8). 
E ancora: 
L’uomo è una accumulazione di varie bestie. L’identità è in difficoltà già a partire dalle 
domande: che bestia sono io? E l’altro che è in me che bestia è? Con quante bestie 
convivo, se in un solo centimetro di pelle ho milioni di altre bestie? […]. 
Dall’efèmera all’uomo, tutti abbiamo una vita. […] E ci siamo noi, e ci sono gli altri. Si 
badi bene che questo altro, il vivente-altro è poi quel che definisce per noi lo spazio. È in 
rapporto all’altro che si costruisce il nostro luogo (Insana, 2009, 9). 
Insana è molto esplicita nelle sue dichiarazioni e il suo particolare interesse per 
il mondo animale è innegabile. Le letture etologiche, a cui la poetessa allude 
nell’intervista, accompagnate, a quanto pare, da attenti studi biologici, trovano  
evidenti tracce nel corpo del testo poetico. Ne è la dimostrazione l’impressionante 
quantità di animali che popolano i suoi versi e che vengono chiamati secondo una 
precisa nomenclatura zoologica. In Insana dietro la parola animale si celano infiniti 
organismi viventi, innumerevoli sensibilità e schemi comportamentali. Tale scrupo-
losità nel chiamare l’altro per nome rende giustizia all’esistenza di numerosissime 
specie che abitualmente vengono incluse all’interno della stessa categoria quale  
è quella dell’animale3. 
L’intero corpus poetico della messinese vanta una lunga lista di mammiferi,  
vertebrati, rettili, insetti e volatili. Tuttavia, nella tassonomia insaniana il posto  
decisamente privilegiato lo occupano gli insetti, (soprattutto le formiche) a cui  
occorrerebbe dedicare un’ulteriore ricerca, nonché i rettili il cui rappresentante più 
frequente è il geco. Questa simpatia per la specie ripugnante fa pensare di nuovo  
a Deleuze che negli insetti, soprattutto nei ragni, nelle zecche e nei pulci, intrave-
deva la massima espressione di animalità intesa come capacità di lasciare segni e di 
rispondere o reagire a singoli stimoli o sostanze eccitanti. 
Nelle prime raccolte la poetessa sembra mantenere “un rapporto animale con 
l’animale”, per dirla con Deleuze. Tale osservazione è dovuta al fatto che molto 
spesso nei suoi versi l’animale viene strumentalizzato, la sua immagine subisce nu-
merose storpiature e i suoi comportamenti molto spesso denudano l’incapacità fisica 
o mentale dell’essere umano. Il suo è sempre uno sguardo molto acuto e distaccato 
sull’essere animale, su come e in che condizioni esso vive e sulle attività che esso 
svolge. Lo dimostrano meglio i seguenti esempi: “anche le pulci hanno la tosse” 
(Sciarra amara, in Sciarra amara, 30); “anche il cavallo s’inquarta / quando le  
______________ 
3 Cf. J. Derrida (2006), L’animale che dunque sono, trad. italiana di Massimo Zannini (pp. 30, 31), 
Milano: Jaca Book Spa. 
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mosche sono tante” (Servizio d’attesa, in Fendenti fonici, 154); “solo la seppia ha  
i figli in testa” (E venga un nuovo scaricatore, in Fendenti fonici, 156); “la talpa ha 
scavato sotto terra” (L’urlo di Abû "uwàs , in L’occhio dormiente, 311); “in Africa 
milioni di formiche / spolpano polli e sgrassano maialini / e quando vanno 
all’attacco dell’uomo che dorme / lo intossicano e svenano” (La vita mette nuove 
foglie, in La stortura, 373); “ma le vespe fecero nido dentro la magnolia” (Manate di 
smalto, in La stortura, 375); “formiche amazzoni e sanguinarie / assaltano e sacche-
ggiano / gli altri accampamenti / e deportano la prole” (L’artritica falsità, in  
La stortura, 407); “ma la mano che non formicola / vuole scriverne il nome / su tutti 
i muri / per marcare territorio / come fanno i gatti con il piscio” (Questa è terra…, in 
La tagliola del disamore, 439); “i lupi cantano alla luna e cantano i cuccioli / con le 
vocine stridule / un modo gentile come un altro / di stare insieme / addestrarsi alla 
caccia” (Corteggiamenti e altro, in La tagliola del disamore, 502); “finisce l’anno / 
e le balene grige lasciano l’Alaska / e si mettono in viaggio / per la lunga via del 
mare / e noi appollaiati a queste seggiole di buona seduta / non ci spostiamo d’un 
millimetro / per procreare e conservare / e così non andiamo da nessuna parte /  
e temiamo di tutto” (Viatico, in La tagliola del disamore, 555); “anche la cernia 
nasce femmina / per diventare maschio e copulare” (La bestia clandestina, in  
Turbativa d’incanto, Insana, 2012, 45); “il delfino si riconosce allo specchio” 
(L’idiota sottostante, in Turbativa d’incanto, 68); “per sottrarsi ai predatori / il pesce 
pagliaccio / con i suoi colori sgargiante aranciata / si confina tra i tentacoli / 
dell’anemone velenoso / e quando resta vedovo / diventa femmina / e spara uova 
nell’acqua” (Caràmbola, in Turbativa d’incanto, 100); “emergono dagli abissi  
oceanici / totani giganti senza occhi / e sono spoglie morte” (Caràmbola, in Turba-
tiva d’incanto, 101). 
Soltanto nelle ultime raccolte l’atteggiamento della poetessa nei confronti 
dell’animale non umano subisce un cambiamento. Nella Turbativa d’incanto trove-
remo diversi passaggi in cui Insana sembra compatire la sorte dei suoi fratelli minori 
[“e quando sull’erba vedo il calabrone intirizzito / che ha la schiena rivoltata / lo 
rigiro e col fiato della bocca lo richiamo / alla vita” (L’urlo di Abû "uwàs, in 
L’occhio dormiente, 315)], fino a sentirsi lei stessa una bestia: “la bestia sono io” 
(Lo scoramento, in L’occhio dormiente, 288); “ho vissuto come una bestia” (Il peso 
nelle mani, in La stortura, 381).  
Prova pietà per un calabrone, chiama affettuosamente la tartarughina e la for-
michina riflettendo sul loro destino e preoccupandosi per la loro sorte [“itterica tarta-
rughina / che si nasconde dietro la vetrina / sotto un melone retato // scappa perché 
ha paura / o ha paura perché scappa?” (VI, in La tagliola del disamore, 524); “ah la 
ritrosetta formichina ghiotta / che si tufferebbe affogata / se non fosse sigillata nella 
sua boccetta” (VII, in La tagliola del disamore, 526)]. Le sta a cuore la vita minac-
ciata delle tartarughe: “come succede alle tartarughine / che ingurgitano sacchetti / 
flottanti in mare aperto / scambiandoli per meduse luccicanti” (Insana, 2017, 20)  
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e parla di delfini chiamandoli “persone non-umane” (Insana, 2017, 22-23). Diventa 
sempre più empatica e sensibile ai suoni emessi dai volatili paragonandoli spesso 
alla voce dei poeti:  
[…] per fare colpo / l’uccello lira danza flettendo / le penne della coda / e canta canta di 
tutto / canterino imitatore di lambrette e motoseghe / upupe e picchi / canta il clic della 
Kodak / i faleci di Catullo e l’esametro di Lucrezio / e vuoi che non trovi una femmina? 
// non sono disponibile / né ora né mai / il richiamo serve a fare prede // non è detto / c’è 
un’orca nelle fredde acque canadesi / che rimasta orfana e sola / di più di un anno parla 
con i leoni marini / ma tu non impari nessun dialetto / non canti nessun canto // invece  
di minacciare e maledire / ti farebbe bene fingerti capodoglio / che finge d’essere som-
mergibile / sulla piana del mare / o fingerti elefante che confinato nella riserva / lungo 
l’autostrada Mombasa-Nairobi / fuoriesce dal chiuso e corre sulle strade del mondo / in-
tonando il rombo dei Tir // voglio restare orfana e sola / non voglio parlare con i leoni / 
non mi serve nessun’altra lingua / non sono una bestia / e tu taci / non fare versi 
(L’idiota sottostante, in Turbativa d’incanto, Insana, 2012, 70).  
Altrove la poetessa riflette sul destino degli animali sempre più minacciati dall’ope-
rato dell’essere umano: “come fanno coi tonni i delfini /sulle rotte del Pacifico / ma 
scortati e scortati / finiscono nelle reti dei pescatori / allertati dai delfini / che nuota-
no in superficie / e saltano e giocano / suonando le fanfare della lunga marcia / ai 
tonni sottostante” (Le foglie del decoro, in Turbativa d’incanto, 15); “anche le galli-
ne muoiono di crepacuore / ne sono crepate 230 / un intero gallinaio / per l’assalto di 
un cane randagio” (Turbativa d’incanto, in La bestia clandestina, 27).  
La poetessa ammette la presenza dell’altro che è in noi. Conduce un dialogo 
graffiante con la bestia che la abita e nello stesso tempo si accorge di essere esposta 
allo sguardo animale: “E ci siamo noi, e ci sono gli altri. L’altro in noi e l’altro fuori 
di noi” (Alfano, 2009, 9). Insana accetta che c’è l’altro, che c’è qualcun altro che ci 
guarda4. E questa esperienza la porta verso una scrittura poetica in cui irrompe il 
desiderio dell’animalità: “ritorno animale” (Il magico quadrato, in Medicina carnale, 
244); “sarò un animale impietoso” (Perché ti arrabbi tanto?, in Il collettame, 189); 
“come un cane ansimo e non abbaio” (La chiacchiera, in La stortura, 419); “Ho 
consumato tanto di quel tempo / raspando come un cane alla porta della tana” (Viati-
co, in La tagliola del disamore, 554). 
La poetessa, smonta le parole per avvicinarsi all’altro, per accostarsi al mondo 
animale, per imparare a tradurlo e a comprendere il linguaggio animale, a decifrare  
i suoni che gli animali emettono o traggono dai loro corpi. E tutto ciò per approc-
ciarsi all’alterità, ma anche per conoscere se stessa, per riconoscersi anche lei  
______________ 
4 In questi ragionamenti risuona l’eco della frase derridiana suggerita da un incrocio di sguardi 
scambiati tra il filosofo appen a uscito nudo dalla doccia e la sua gatta che lo osserva: “L'animale ci 
guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia forse proprio qui”. J. Derrida (2006), 
L’animale che dunque sono, trad. italiana di Massimo Zannini, Milano: Jaca Book Spa, p. 68. 
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un animale, una bestia, per trovare la propria lingua animale. “L’uomo è una accu-
mulazione di varie bestie. L’identità è in difficoltà già a partire da qui: che bestia 
sono?” – si interroga Insana e non indugia nella risposta: “io sono un’anguilla / e 
scivolo / scivolo via” (L’idiota sottostante, in Turbativa d’incanto, 64). La poesia è 
“un’anguilla”, diceva Eugenio Montale. Il suo significato scivola, scivola via.  
E allora “[…] puoi tu / non crederla sorella?” (Montale, 1984, 262). 
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